（通讯员 杨月）作为人文学院2022级高速铁路与客运服务专业的学生，唐赫赛与辅导员孙畅老师的相遇，恰似寒夜中亮起的明灯，在求学路上勾勒出温暖的轨迹。那些被悉心照料的瞬间，如银河繁星般镶嵌在记忆深处，见证着一位引路人如何以微光汇聚成炬，照亮学生的成长之路。

初入校园时，唐赫赛被全新的生活场景与专业课程裹挟着迷茫。而递交“入党申请书”的决定，成为他与孙畅老师深度联结的起点。此后每三个月，办公室里的理论交流从未缺席——从党的性质、宗旨到使命，孙畅老师以系统的引导让抽象的信仰变得具象。“她会逐句解读报告，用生活案例拆解理论，让我真正理解‘为人民服务’不是口号。”唐赫赛回忆道。这份持续的浇灌终见花开：如今的他已成为正式党员，更将“服务社会”的信念融入行动，在志愿服务与班级工作中践行初心。

军训后的班委竞选，曾让唐赫赛紧张到声音颤抖。当他站在讲台上目光闪躲时，孙畅老师投来的鼓励眼神如定海神针——“那眼神像在说‘别慌，你可以’，瞬间让我感到被托举着。”当选后，那句“加油，好好干，我看好你”的期许，更成为他此后承担分团委工作的底气。而校园歌手大赛的舞台上，当他因跑调而慌乱低头时，台下孙畅老师举起的手机镜头与微笑，让他忽然找回松弛感：“那一刻觉得像在给老朋友唱歌，紧张全消了。”赛后收到的数十张抓拍照片，至今仍是他手机里的“勇气存档”。

大二下学期，代表学校参加全国“民航服务技能大赛”的唐赫赛陷入两难：作为分团委第一副书记，训练与工作的双重重压让他早出晚归，心态濒临崩溃。孙畅老师察觉异常后，立刻协调部门接手他的工作，在办公室泡好热茶说：“专注备赛，后方有我。”这句承诺并非空谈——她主动对接指导老师调整训练计划，甚至在深夜帮他核对材料。最终，唐赫赛在大赛中斩获佳绩，而更让他铭记的，是老师那句“别被压力困住，你值得全力以赴”的笃定。

“高考差一分落榜”的遗憾，曾让唐赫赛对未来感到迷茫。但从大一起，孙畅老师便为他定制“专升本”规划：整理历年真题、对接学姐分享经验、每周跟进学习进度。当他以252.5分被吉林化工学院录取时，第一时间拨通了老师的电话。而电话那头的回应，除了喜悦，更有清醒的指引：“这是新的起点，要向更高处走。

”如今站在毕业的节点回望，唐赫赛坦言：“从入党到竞赛，从学业到职业，我走的每一步都有她的灯盏照亮。若没有她在转角处递来的光，这棵小苗或许早已在风雨中折腰。” 师者如光，微以致远。孙畅老师用无数个“寻常瞬间”诠释着教育的真谛——她不是悬于天际的烈日，而是手持灯盏的引路人，在光阴的褶皱里，将温暖与勇气递到学生掌心，让他们在光的温度中，积蓄独自踏路而行的力量。这份师生情谊，终将在唐赫赛的未来岁月里，继续生长为照亮远方的星河。

初 审：孙 畅  复 审：杨晓明  终 审：段世娇