作为动物医学 4 班的一名新生，当迷彩服第一次套在身上时，我还没意识到，军训会成为我大学生涯里最深刻的成长印记。对我而言，这段日子不只是站军姿、练队列的体能考验，更是一场关于 “较真” 与 “团结” 的意志淬炼，而内务整理，便是这场淬炼的起点。

刚入营那几天，我的被子成了连队里的 “反面教材”。每次内务检查，教官掀开我的被褥，眉头总会皱起来：“边角不挺、褶皱太多，这哪像军人的被子？” 站在宿舍里，看着室友们叠得方方正正、棱角分明的 “豆腐块”，我又羞又急。那天晚上，我捧着自己软塌塌的被子反复琢磨，心里憋着一股劲：“别人能做到的事，我没理由做不好！”

从那以后，清晨的楼道成了我的 “秘密训练场”。每天天还没亮，室友们还在熟睡，我就轻手轻脚地抱着被子溜到楼道里，把它平铺在冰凉的地面上。没有专业工具，我就找来厚重的课本，顺着被角一点点压、一遍遍刮，试图把每一道褶皱都熨帖平整。指尖在反复摩擦中渐渐发红，后来甚至磨出了小小的水泡，碰到被子时钻心地疼，但只要想到 “标兵” 的样子，我就咬着牙继续。有次楼道保洁阿姨路过，看着我蹲在地上的模样，笑着说：“小伙子，这份较真劲儿，肯定能成！”

一周后的内务评比，当教官拿起我的被子，指尖划过挺括的边角时，眼里露出了赞许的目光：“这才像样！” 那张 “内务标兵” 的红色标签贴在被子上时，我心里比吃了蜜还甜。更让我惊喜的是，我的被子还被拍成视频发到连队群里当样板，看着同学们发来的点赞消息，我忽然明白：所谓 “优秀”，从来不是天赋使然，而是把简单的事做到极致的坚持。

军训里的成长，不只有个人的较真，更有集体的温暖。拉练那天，三十公里的路程走得格外艰难。走到一半时，同班的小李突然停下脚步，捂着脚踝蹲在地上 —— 他的脚磨破了，鲜血渗进了袜子。我没多想，立刻把他的背包卸下来挎在自己肩上：“走，我陪你慢慢走，咱们不落下一个人！” 休息时，我又招呼大家围成一圈，互相捶腿按摩放松，还掏出手机播放军歌。激昂的旋律里，原本疲惫的同学们渐渐挺直了腰杆，脚步也轻快了许多。最后，我们班虽然没拿到 “最快连队” 的称号，但教官却在总结时特意表扬：“动物医学 4 班或许不是最快的，但你们的团结，比任何荣誉都可贵。”

军训落幕那天，捧着 “内务标兵” 证书站在操场上，秋风拂过迷彩服，我心里满是收获。这段日子让我懂得，成长从不是一蹴而就的，它藏在叠被子时的每一次较真里，藏在帮助同学时的每一个小行动里。未来在动物医学专业的学习路上，或许会有更多挑战，但只要像站军姿一样 “挺拔”，像叠被子一样 “较真”，像守护集体一样 “温暖”，就没有克服不了的困难。而这段迷彩青春里的 “较真” 与 “成长”，也终将成为我人生路上最珍贵的底色。

初 审：李泓辉  复 审：梁馨月  终 审：杨晓明  监 制：段世娇